2024年9月13日 | Vol. 53, Issue 17

演员梁娇颖并不是闹着玩的

33岁的喜剧演员梁娇颖(Jiaoying Summers)在国会街桥上身体打颤着,凝视着一座博物馆和纪念波士顿茶党的船只,这次事件距今将近250年。

当晨间哨声在空中响起,穿着三角帽和护腿的男人们站在一旁等待时,她思考着殖民者是如何把茶叶扔进港口抗议英国关税,从而催生了美国革命。低头看着水面,她嘀咕着自己只是假装扔茶,然后在阿里巴巴上转卖掉。

在波士顿人穿着基本的羽绒服和蓝牛仔裤匆匆走过她去买咖啡和龙虾的时候,她拿出自拍杆,用眼睛描着闪闪发光的绿色眼影, 盯着她的Instagram(即时电报)直播。她欢呼道:“亚洲人来了——我们在波士顿办珍珠奶茶派对”,鼓励粉丝来看她在波士顿的最后几场脱口秀表演。

当她的账户上出现了数百条点赞、评论和美食推荐时,她把手机扔进了路易威登的包里,把一条借来的格子围巾系在头上和脖子上,然后继续前行。

这是她第一次来到波士顿,她刚刚在11月9日成为第一位在哈莱姆阿波罗剧院担任主演的华裔美国女性,她正在西班牙拍摄一部即将上映的电影,该导演是通过她的喜剧直接找到她的,还为《时尚中国》拍摄了一组照片和喜剧表演。编辑们把10分钟的视频剪辑成了不到两分钟,内容是她关于母亲的段子。
视频链接:www.youtube.com/watch?v=v0bTwX9eFgk&t=1s

梁娇颖的母亲,是她痛苦的来源和创作脱口秀的启发,如今正在洛杉矶照看着这位喜剧演员的4岁儿子和2岁女儿。

梁娇颖经常开玩笑说她希望离她的母亲越远越好——这位女性是她第一个也是最大的嘲笑者,告诉她太黑、太胖、嘴唇太厚,不够美丽。

然而,在梁娇颖爆红的段子谈到,她的母亲在 1990 年中国独生子女政策期间救了她,使她免于因出生时没有阴茎而被扔进垃圾箱。

独生女

中国控制人口的法律(一孩政策)从1979年持续到2016年。在一个重男轻女的社会中,至少有3000万女孩因选择性堕胎、杀婴或遗弃而从记录中消失,这比自然性别比的科学预期少了至少3000万。 1991 年,梁娇颖出生一年后,中国的独生子女政策还剩 15 年,《纽约时报》报道称,亚洲各地有 6000 万女婴失踪。

2016 年,一项研究表明,一些失踪的女孩在几年后的人口普查中突然出现。无论哪种方式,这项政策都给几代人留下了创伤,并加剧了本已失衡的性别比例,导致中国人口老龄化导致儿童短缺,并且由于“大量睾丸激素无处可去” 而导致整体社会不稳定。堪萨斯大学研究员约翰•肯尼迪(John Kennedy)表示,他的研究解释了大约 2500 万先前失踪女孩的存在。

抖音 (TikTok)由中国公司字节跳动创立并部分拥有其部分股份, 要求梁娇颖撤下她的关于独生子女的段子。当她拒绝后,该网站在没有任何解释的情况下封锁了她的帐户,三个月后又在没有发表评论的情况下恢复了该帐户。

这一次审查事件成为她的效应,喜剧显然有一种力量,梁娇颖之前并不知道这种力量存在。

她希望通过脱口秀进入好莱坞的侧门,实现成为女演员的梦想。这已经成为梁娇颖处理创伤、发泄愤怒、谈论重要事务,并将她对写作的热爱转化为引人发笑的表演。

当梁娇颖还是一个在被誉为中华文明之都的内陆河南省长大的小女孩时,她的外祖父让她在雪地里写下古典占卜文本《易经》中的段落。她在学生时代创作并出版了许多中国诗歌,成年后继续从事诗歌和书法,此外还创作了所有自己的喜剧材料,但仅靠写作并不能带来表演机会。

梁娇颖从她最早的记忆中就想成为一名艺人,但当她内化了严酷的现实后,她变得内向,即按照中国的标准,她被认为丑陋,只能通过在学校表现出色才能获得积极的肯定。

当她开始向作弊的同学出售考试答案时,她的怒气又回来了,以及在她表弟的音像店无限观看好莱坞电影,重新点燃了登上舞台和银幕的愿望。

2009年,她悄无声息地来到美国,就读于肯塔基大学。她告诉波士顿的观众,一位名叫比利•鲍勃(Billy Bob)的肯塔基州人问她狗肉味道如何。 她反驳说,他应该学会尊重界限——她并没有问他表妹的阴道味道如何。

梁娇颖在抵达美国时的文化冲击是双面的。她遇到了许多友好的人,交了至今仍然珍视的朋友,并发现她在美国被认为是有吸引力的。另一方面,有人因她拒绝分享考试答案而称她为“中国婊子”。一家泰国餐馆的经理辱骂她是“ch-nk”(对亚裔的种族歧视词汇),因此她没有得到报酬就离开了。这些是她第一次因为是亚洲人,具体说来是中国人,而被憎恨的经历。这并不是最后一次。

最近,在圣塔莫尼卡附近的Playa Vista的一个游乐场,一个男孩推倒了她的儿子,并拉起了他的眼角,唱着“ching chong,ching chong”,而这位母亲什么都没做。梁娇颖知道,如果她的孩子欺负了一个黑人孩子并说了“n-word”(对黑人的种族歧视词汇),这位女士肯定会干预。

她坚定了继续通过喜剧、播客对话,慈善以及社区活动,为亚洲人民辩护的决心。也许通过这些例子,她的孩子们将拥有所需的工具,来对抗一个充满针对亚洲人的不受控制的暴力的社会。

她提到了一个多星期前在洛杉矶发生的一系列袭击事件,其中一名是年轻的亚裔男孩在自行车道上行走,还有一名亚裔老人推着他的孙女坐在婴儿车里。在没有证据表明发表了种族歧视言论的情况下,执法官员在这两起案件中都排除了仇恨犯罪的可能性。

在波士顿的舞台上,梁娇颖嘲笑说美国人不知道如何有效地进行种族歧视,尽管是“ch-nk”,听起来就像是银行里的钱。而她热爱金钱——以至于她开玩笑说,当她租给别人的单元的房客,发短信要求再给两周的租金时,她才停止了吞下一瓶安眠药的举动。

对于她总是开玩笑只在乎钱的说法,梁娇颖虽然一直在耍嘴皮子,但她却投入了时间和资源,筹集资金来抗击反亚裔仇恨。她在慈善活动中邀请一些城里的亚裔美国喜剧演员参演,而这些演员却是那些让她展示“钞票”的人。

好莱坞的旁门

当梁娇颖从肯塔基州的列克星敦搬到洛杉矶追逐演艺事业时,她的口音成了障碍。她参加的一次试镜是与已故导演约翰•辛格顿(John Singleton)的在2017年BET系列《Rebel》寻找一位来自奥克兰,坚强的美籍华裔角色。

约翰导演告诉她,因为口音的原因,他无法给她这个角色,但建议考虑尝试喜剧表演。一旦她成为一个知名人物,人们就会开始考虑让她出演角色。

梁娇颖花了很多时间研究如何通过毫不在乎并百分之百做自己来成为喜剧界的李小龙。她钦佩像理查德•普莱尔(Richard Pryor)和琼•里弗斯(Joan Rivers)这样的传奇人物,这也是她把前夫的中文姓氏“Summers”(夏)后面加上一个”s”并以此为自己的舞台名的原因。

她去了洛杉矶的韩国城进行了她的第一场脱口秀演出。
结果很差。在有人听到范围内发表了一些讽刺的评论后,她走到酒吧,灌下一些伏特加,然后跑到车里哭泣。

当时她仍在哺乳期,开始漏奶,她匆忙用杯子接住了奶水。意识到奶水被酒精污染,她决定倒掉它,然后有了顿悟:用伏特加浸泡的母乳是世界上最好的白俄罗斯鸡尾酒。干杯!

这个古怪而真实的白俄罗斯鸡尾酒笑话和其他段子引起了注意。在2022年,她发布了《Hot Girl Summers》(辣妹梁娇颖),这是一部在Peacock网络平台播出的特别节目,是亚裔喜剧演员的《喜剧亚裔2.0》展示的一部分。她还与像著名女演员兼歌手蒂娅•卡雷拉(Tia Carrere )和奥运滑雪板运动员克洛伊•金(Chloe Kim)等人一起入选了全球亚洲名人堂。

梁娇颖通过《Tiger Milf Podcast》广播节目扩大了影响力,节目内容包括与各种人进行坦率讨论,涵盖喜剧、关系、性、育儿和事业,从她自己的儿子,到吉姆•凯瑞(Jim Carrey)的女同性恋“女儿”,以及肯塔基州居民希瑟•肖(Heather Shaw)等人。

梁娇颖花了一些时间才明白她能够成功。

她常常每周二她都会出现洛杉矶的Laugh Factory(笑声工厂)外面出现,那是吉姆•凯瑞(Jim Carrey)、蒂凡尼•哈迪什 (Tiffany Haddish)和乔•科伊(Jo Koy ),在她之前打磨演技的地方。

周复一周,她在洛杉矶的一个漫长队伍中等待四到五个小时,与那些渴望成为喜剧演员的人以及无家可归的人一起,只为有机会在回访中表演两分钟,然而回访从未到来过。

当Laugh Factory(笑声工厂)终于给她打电话,邀请她参加一个最搞笑女喜剧演员的活动时,当时她正在西雅图表演。

那是在2021年——她刚刚与一个对她进行精神虐待、控制她职业生涯的前夫分居,并交出了她所有的资产,以获取对孩子的全权抚养权。她从产后抑郁、一生的情感创伤和处境困扰的组合中幸存了一次自杀企图。

“我在那里待了一年,没人关心我,真的是没人。所以我说,你知道吗,去他妈的。我要做我自己。我会大声说话,我会生气,我只会做我的事。然后,在他们进一步侮辱我之前,我就离开了,” 梁娇颖在她在波士顿演出前接受AsAmNews的独家采访时说。

她就是这样做的,当她离开建筑物时,一个经理跑到她跟前说:“欢迎来到Laugh Factory (笑声工厂)。”

所以,这就是一次不再担心她的口音、外貌或别人会怎么想的结果。

“我知道我可以以此为生,”她记得当时的想法。

Laugh Factory (笑声工厂)的名声使得梁娇颖,能够在纽约的舞台上建立起双海岸的存在,这个舞台注重技艺而非人脉,强调实质而非外貌。其余的就是一个令人印象深刻的压缩历史。

“在我的职业生涯的早期阶段,就充满了动力,我每天都在舞台上表演10个小时,我一年半的舞台时间相当于别人六年和八年的总和,” 梁娇颖这样解释道。

从伏特加浸泡的母乳到清醒和自爱

梁娇颖在今年年初开始接受心理治疗,与一位曾经是喜剧演员专属心理医生的专业人士合作。她一直在公开谈论这个问题,比如在与米卡拉•戈登(Mikalah Gordon)合作的“So Funny It Hurts”节目中,该节目深入挖掘了喜剧演员的创伤历史。

“我们从未讨论过我的酗酒问题。但这有助于我理解它。并不是所有的事情都是我的错,从离婚到我妈的抱怨。我真的开始学会爱自己,” 梁娇颖告诉AsAmNews。

她多年来一直是一个高度功能正常的酗酒者,从不在演出前喝酒。她的家庭中有其他成员也受到过酗酒的困扰,但这并没有阻止她沉溺于这种物质。

大约七个月前,在奥斯汀一场卖座的演出结束后,梁娇颖匆匆离开她的热情粉丝前往后台。她一边喝龙舌兰一边喝葡萄酒,用背包装了五罐啤酒带到她的酒店房间,喝了其中的四罐,然后开始呕吐。

“然后我开始窒息——我的脸变得很红。我站在那里问自己,为什么我要这样做呢?”

她所做的一切都是为了取悦别人,证明自己的价值。她内心是一个小女孩,一个觉得自己不值得成功的小女孩。
她得出的结论是,我饮酒是因为我不爱自己。

她戒酒了,彻底地。而且她的额外收获是,再也没有宿醉,她可以在演出后的早晨,当孩子们早早地叫醒她时,完全投入地陪伴他们。

梁娇颖和韩裔美国说唱歌手Dumbfoundead讨论了戒酒问题,后者也是戒酒者,并在她的Tiger Milf Podcast( 广播节目)中做了嘉宾。
视频链接:www.youtube.com/watch?v=dKncJIfjjZI&t=3s

梁娇颖的父亲曾在她14岁时教她喝酒,而她公开描述他是一个酗酒的非正常人。三年前,他减少了酒精的摄入量。

他告诉愣住的梁娇颖:“你不应该有一个醉酒的爸爸。我在你的整个童年都是个醉汉,而现在我想要陪伴你。我知道现在为时已晚,但我不希望路人在街上发现你父亲醉倒在那里,然后说,‘那是梁娇颖的爸爸。”

依在努力

通过梁娇颖的线下和线上努力,她的社交媒体平台上的近300万名粉丝中累积了超过10亿次的观看次数。

这些粉丝,再加上她拥有并经营的The Hollywood Comedy (脱口秀场馆),这个平台为包括她在内的各种各样的人提供了舞台,一直在推动着她的崛起,而她并没有遵循美国对亚裔女性的二元对立。她在离开中国的原因是因为那里的色彩主义、性别歧视和审查制度。

美国的经理和制片人曾告诉梁娇颖,如果她想要被认真对待,就要穿得朴素一些,不要再试图展现性感和美丽。或者,可以继续保持良好的外貌,但要停止挑逗观众,多谈谈性的话题。

梁娇颖在谈论性方面没有问题,通常是为了传递深刻的社会评论。

在波士顿,她分享了自己曾在一家日本餐厅打工来支付大学学费的经历。一位中国经理告诉她,如果她吸他的“春卷”,他会给她加薪。她告诉观众,她曾考虑过,因为她热爱金钱,直到她决定她不会在肯塔基州的一家日本餐厅吃中国的东西。

她还捍卫了亚洲男性的性感魅力,要求进行“阴茎普查”,在宣称亚洲男性下面小之前,调查员必须对一定比例的亚洲男性进行口交。

梁娇颖无法容忍在好莱坞的亚洲女性为行业性感化自己并假装是解放的。她表示,至少在喜剧界,“你不能靠睡觉来成功”。这是她热爱这门艺术的原因,也是她会继续留在这个领域的原因,即使她在实现成为一位领先女演员的原始目标。
绝对是美国人,也是充满中国元素的。

梁娇颖并不害怕批评其他亚洲人,开犹太笑话,痛斥黑人艺人Lizzo对她的舞者进行身材羞辱,或者揭露混血的梅根•马克尔(Meghan Markle)是一个机会主义者。在波士顿,她嘲笑梅根坚持自己不关心哈里王子王室地位的说法。“哈里王子看起来像家得宝的经理,” 梁娇颖大声说道,观众们都捧腹大笑。

观看演出的人群包括当地人和来自美国各地以及中国大陆、台湾、香港、印度、尼日利亚、德国和约旦等国的人,这只是观众中代表的一些国家。

与梁娇颖预期的被常春藤大学遍地的情景相反,在场的人中只有一人承认自己是常春藤联盟学校的成员。

梁娇颖调侃美国出生、中美混血的滑雪选手谷爱凌(Eileen Gu),她“白得像被漂白的屁股”,为了在2022年北京冬奥会上获得多枚奖牌,她入籍为中华人民共和国公民。在此之前,她问在场任何了解谷爱凌(Eileen Gu)的人为大家解释一下她是谁。

一位东北大学的中国校友举手并说出她所知道的有关谷爱凌的所有要点。梁娇颖瞪大眼睛喊道:“哈佛就是东北大学的屁股!”她还补充说:“去他妈的斯坦福”(谷爱凌的母校),观众们都开怀大笑。

《吉米•法伦今夜秀》(The Tonight Show Starring Jimmy Fallon)曾打电话给梁娇颖,看看她是否愿意在电视上调低一点儿自己的风格。她只需要避免一些敏感的话题,比如亚裔女性被推到纽约地铁系统的轨道上,但梁娇颖拒绝了邀约。

她说:“作为一个喜剧演员,我不是为了取悦人们。我基本上是为了谈论我相信的事情,当他们笑的时候,他们会思考,这可能会改变某人的观点。这是我应该追求的目标。我并不是在试图获得认可来卖更多的门票。”

是的,她有讨厌者,恶意评论者,有人称她是假的、丑陋的,并威胁她的生命。她到哪里似乎都会失去一些粉丝,特别在她谈论到德克萨斯州堕胎或在太平洋西北部谴责学校枪击时。

然而,梁娇颖也在她去的每个地方卖出门票并赢得更多的粉丝。波士顿演出的大多数观众购买了VIP贵宾套餐,并排队等待与喜剧演员见面。马萨诸塞州出生长大的观众在此之后还等待与她更多的交流。

当地的两位观众包括 Thavy,一位柬埔寨裔美国女性,以及 Greg,一位来自特立尼达的男性,他的曾祖父姓 LaiChoy,于20世纪初从中国移民到特立尼达。这对夫妇在网上追踪了梁娇颖后第一次见到她。

在一张长长的木桌子旁,他们举起了瓶装的喜力无酒精啤酒,与梁娇颖共同庆祝,听她分享着她的经历。

在梁娇颖准备去休息,迎接第二天晚上的双场演出之前,“身份”这个老掉牙的问题浮现了出来。
她认为自己现在更像是美国人还是中国人呢?

她回答说:“在美国,我他妈的可以说我任何想说的,而演出结束后我决不会消失。所以,我肯定是美国人。与此同时,我也是中国人。”

AsAmNews是由非营利机构亚裔美国媒体公司(Asian American Media Inc.)出版的。我们部分资金来自加利福尼亚州政府的资助,由加利福尼亚州图书馆与加利福尼亚州社会服务部以及加利福尼亚州亚太裔美国人事务委员会合作,作为“反对仇恨”计划的一部分。要报告仇恨事件或仇恨犯罪并获得支持,请访问 CA vs Hate。