2024年9月27日 | Vol. 53, Issue 18

谢谢你,尼克松先生:故事 Gish Jen 的小说关注着中美两国传奇性的关系如何从 50 年开始复杂正常化

追溯到 1949 年,根据 history.state.gov,美国大使会见了共产党大使,讨论美国对新宣布的(截至 1949 年 10 月 1 日)中华人民共和国(中华人民共和国)的承认。有意与苏联站在一起,承认可能比 1972 年更早。美国没有参与中国内战,尽管“杜鲁门政府准备放弃国民党并允许共产党接管台湾,并且……承认中华人民共和国。”

历史的曲折比我们一次坐下来所能处理的还要多。中华人民共和国成立后,美国和中国在接下来的二十年变化中无法取悦对方。朝鲜战争促成了中苏分裂的完成。肯尼迪总统考虑在 1963 年重新开放与中国的关系 1965 年通过的《移民和归化法案》允许更多的中国移民。 1966 年的中国文化大革命及其对社会和文化的痛苦影响可能使任何国家都无法欢迎中国回到“正常化”关系的餐桌上,但理查德尼克松总统 1972 年 2 月 20 日至 28 日的中国之行,正式如果象征意义大于意识形态,则将两国重新联系起来。但对所有美国人来说,真正的问题是这次握手后会将中国、美国和世界方向会何去何从。

这是许多人在 50 周年之际都在考虑的一个有效问题,包括安纳伯格公共服务学院传播学院院长大卫艾森豪威尔。艾森豪威尔 20​​22 年 2 月 18 日关于标准化的评论很好地介绍了讨论 Gish Jen 的新短篇小说集谢谢尼克松先生:

“中国的开放是一个飞跃,是想象力的产物……美国人似乎认为飞跃是理所当然的……在纸面上,美国的意图是异想天开的,完全超出了当时所有其他交战国的能力……我们的敌人期望我们有这样的壮举。”

在 Jen 同名的开场故事中,从一个名叫 Tricia Sang 的年轻女孩的角度写给尼克松,直率的刺耳令人不快:

“亲爱的尼克松先生,

我不知道你是否还记得我,尤其是现在我在天堂,你在地狱。”

我们知道今天中国的形象。虽然这个国家现在是美国最大的贸易伙伴之一,但毛泽东、红卫兵旅、拘留营、国家审查制度、监视和囚禁持不同政见者的形象在许多人的心目中仍然很强烈。这段历史很难抹去。同时,中国是一个拥有百年成就和文化的国家。从这个意义上说,美国和中国共同的复杂历史遗产使两国比他们想象的更加相似。在这个开场白中,作者被尼克松的妻子帕特和她漂亮的红大衣的形象所吸引:

“我们热爱我们的国家,但我们想要的不是危险信号。那是红大衣。”

后来,她回忆了更多尼克松访华带来的礼物给中国:

“……我知道你根本不像圣人。同时,你给我们的生活带来了如此多的外衣……我仍然能听到人们过去所说的西方生活方式……是帝国主义……邪恶……你从瓶子里放出了一个大精灵……”

这是 Jen 打开这个系列的唯一方法。完美地体现了这位年轻女孩和她的中国家人对美国总统来访的感受。 Jen 以一个来世的年轻女孩开始写一封信给美国最具争议的总统之一,他自己现在在地狱中沸腾,这一想法告诉了我们在剩下的十个故事展开时我们需要知道的一切。这将是一次有趣的旅程。

在《邓肯在中国》中,这个名副其实的华裔美国人是一个没有太多方向的 27 岁。他在山东找到了一份教英语的工作,在这段经历中感到很沮丧。他希望去他祖先的土地能有更好的体验,最终成为这个故事所展现的主题的另一个变体,可以作为整个系列的主题。邓肯回忆了他在中国的经历:

“他没想到这会带有悲伤的现实主义色彩……任何人都想要的……只是一个人呆着。”

在“这是长城!”中,Jen 跟随 1970 年代的“竹帘”倡议,跟随各式各样的旅行者进行中国旅行。尼克松可能在 1972 年建立了关系,但那是象征性的,八天的烟雾和镜子之旅和仪式。铁幕产生竹幕,而清晰的溶解需要时间。在这个故事中,格蕾丝是华裔美国人,她的丈夫是加勒比海和西班牙裔犹太人。格蕾丝的母亲为这对夫妇和整个团队翻译,同时还不得不处理她在家乡的陌生人身份。您在视觉上编码自己的方式不一定是您将如何在您的祖国被识别。

这个系列中最强大的故事“侦探狗”出现在最后。贝蒂和她的丈夫昆汀是住在纽约的华裔美国家庭。他们曾经住在香港,然后是温哥华,但种族主义无处不在。他们搬到美国并不能保证他们的生活没有那些老鬼的歧视。在处理外部种族主义时,Betty 和 Quentin 不得不考虑他们 16 岁的大儿子 Theo,他希望全家返回香港并参与反对中国政府的抗议活动。他的母亲回答说:“不要政治,只要赚钱。什么都不看,什么都不说。这是一个以我们 Covid 时代为背景的精美故事,在争吵的几代人之间强制隔离,揭示了可能最好隐藏起来的秘密。

Jen 在 2022 年 1 月的《纽约时报》采访中的反思充分说明了她的写作方法以及它如何与她的种族对话。虽然出生在美国并且只会说英语,但她看到了与她的文化的联系:

“我是一个经济高效的作家……他们在短歌词方面非常出色,并且遗漏了很多内容。”

谢谢你,尼克松先生,这是一本安静的故事集,以优雅、智慧和幽默的方式讲述。这些角色讲述了跨越两种文化的斗争,并且在任何一种文化中都不总是感到受欢迎。这是一个讲述历史但不局限于历史小说格式的集合。相反,Jen 的角色是一个从未完全安全的联盟的产物,无论是在 1972 年之前还是之后。Jen 是一个事实调查者,忠诚地忠实地将她的角色描绘成人们对 1972 年后的中国做出现实反应,往返于中国美国并不总是一帆风顺(字面上或比喻上)。再次,在 2022 年 1 月的《纽约时报》采访中,Jen 反思了她如何看待“事实”有时空灵和滑溜的性质以及她对它们保持忠诚的义务:

“……我把它们[事实]看作钢琴的弦。制作琴弦并确保它们合拍是他们的工作。制作音乐是我的工作。”

这给我们带来了完整的循环。 1972年中美关系“正常化”如何改变了中美两国人民的事实是一首未完成的钢琴协奏曲,其下一幕需要更多的历史才能写出。 Gish Jen 的Thank You, Mr, Nixon 是对下一幕的排练。它的主题和副歌现在可以听到,并且随着时间的推移会变得更加共鸣。

Related articles

Chalawan: 玉盤珍饈

Chalawan把東南亞的新鮮風味帶到了劍橋波特廣場。雖然泰餐是主厨Palm Amatawat的拿手菜系,但菜單上卻並不見泰國炒粉或其他常見的面食。這裏的菜品是由主厨在印度尼西亞與越南的遊歷中得到啟發而作的。

意见:提防抖音医学

美国人越来越倾向于在互联网上寻求健康建议。CharityRx在2022年进行的一项研究发现,65%的美国人在咨询医生之前使用谷歌获取健康问题的答案。约有20%的人首选抖音,其中千禧一代 […]